我被送到復健中心.在那裏我學會了很多最基本的如何照顧自己的方法.第一件事,是我必須學習如何自己穿衣服,穿褲子.
復健理療師告訴我;"記住!無論穿衣服穿褲子,都要先穿壞的那邊,不能動的那邊!"十七年來,我一直嚴守此規!不是因為醫生的囑咐,是因為我左邊的肢體一直沒能恢復,但沒有變形.完美得像似裝飾品!可是對大腦指令完全沒有反應,必須由我配合他的位置挪動衣褲.好的那邊肢體運作自由,伸開,彎起都完全自動配合大腦指令行動.
第一天實習穿衣服時,雖然不像我想像麼容易,不過我半坐著,一目了然看得見我要做甚麼,可是因為一隻手不夠用.也還不習慣一隻手要做兩隻手的工作,理療師靜靜地看著我把衣服翻過來翻過去!最後我用右手把衣服在雙腿上攤開,前襟朝下,後襟朝上.抓起後襟用嘴叼住,用右手把上下分開,然後拿著左手送進左袖,再用右手抓住衣袖往上拉,雖然左手不能動,但直挺挺地被右手往前推挪,直到看見左手鑽出袖口.如果只有一件衣服倒也還順利,兩件以上就有點麻煩,裡面那件衣袖多半卡在裡面出不來,我必須把右手伸進衣袖,袖口不夠寬大,只能用手指摸索尋找被卡在裡面的衣袖,抓住後慢慢一點一點的往外拉,直到完全拉出來,右手則不費半分鐘,自動抓住裡面的衣袖,很快就穿好了!穿好衣服後,聽見理療師說: "不錯!很好!"心裡很高興,因為我知道如何自己穿衣服,以後不必倚賴他人.
穿褲子可就不那麼簡單了!這時理療師說話了!"你最好躺下來試試.坐著穿褲子,目前因為你還坐不穩,彎腰低頭很危險,會使你失去平衡,而跌到床底下去.試試先抓住褲腰,然後躺下去,想辦法把褲子穿在腳上".我抓著褲腰躺下後,發現我根本看不見褲子!視線是不能轉彎的,躺著相等於閉著眼睛摸索!我先把左腿灣起來,想把褲腿套在左腳上,可是,褲腿是軟的,彎曲的垂著!左腳又懶洋洋不肯進褲子,拉了半天,才把它裝進褲腰, 配合他的位置慢慢一點一點的挪動褲腿,一直到腳露出褲腿口.好的那隻腳,自動找到褲腿,自然地把腳伸進去,即使是褲腿沒放好,也能順暢的從褲腿口伸出去.
右邊褲腿很快穿好了.好不容易終於把褲子穿上了,坐起來一看,忍不住呵呵呵地笑了起來!我真有本事,居然把褲子前後穿顛倒了!在我一生歲月中,守創紀錄,能不可效嗎? 因為左腳鑽進右褲腿,右腿別無選擇,只好鑽進左褲腿!這怎麼行,非脫了重新再穿一次.穿上不容易,脫下來也不簡單.穿上,脫下在穿上,居然用了將近三十分鐘!不論多費工夫,我抱定決心,非穿對不可!以後可以自己穿衣穿褲,不必每天早上蓋著被子等護士來幫我穿衣褲,一早醒來就可以自己穿好衣褲,可以自由自在的坐在床上!
到現在我雖然已經可以坐在床邊穿褲子了,可是一不小,偶而仍左腳會鑽進右褲退! 四肢健康的人,是不會想到能輕而易舉地穿上脫下衣褲,是多麼幸福.以為穿衣服是理所當然的事!
練習走路是我每天的主修課.雖然我的左腿可以抬起來,也可以前後左右擺動,但左腳腕完全無力,如果要站起來行走,腳會向下垂,很難平穩地放在地上,不但會使整個身體失去平衡而跌倒,甚至會有骨折的危險.起初我練習走路的時候,只能在運動室裡扶著扶架走,並且要在理療師的看守下,才能練習.扶架有一點像芭蕾舞者學習舞蹈時伸展四肢的架子.有一天,一位朋友打電話來問我:"你的芭蕾舞練得如何了?"一下我被問得不知所云?原來他是指我用手扶欄杆練習走路情況如何?我告訴他:"還不能上台表演!"他叫我加油!祝我早日能登台表演!
有一次,護士要把我從醫院的輪椅轉到醫保批給我的輪椅上.能有屬於我自己的輪椅,就不必每次借用醫院的輪椅了,我隨時都可有輪椅坐.心裡非常高興!一時間,渾然忘了自己的的左腳無力,我剛一站起來,整個人就向左邊傾斜,護士沒料想到我會行動得那麼快,雖然及時把我抓住,沒有讓我整個人跌倒在地上,但是我的左肩頭已經被輪椅刮傷了一大片.紅腫疼痛了好幾天.後來醫生給我量製了一隻腳腕支架套,穿上支架套再穿上鞋,就可以使腳不會下垂,平穩地放在地上,可以邁步.直到現在,17年了,我仍需要穿著腳腕支架套才能邁步.
腳支架套送來的那天,物理治療師幫我穿上,然後穿上鞋,綁好鞋帶,把皮帶栓在我的腰上,叫我試著往前走,我走在前面.理療師拉著安全帶緊跟在後面.前不久刮傷肩膀的餘悸仍未散盡.我擔心是否又會跌倒,戰戰兢兢地把左腳先放在地上,然後又腳踏地,慢慢邁開腳步,像嬰兒學走路似的蹣跚地走了幾步.高興得我幾乎又要哭了!穿著腳腕支架套和沒穿竟然有如此大的區別!除了心中過分擔心會跌倒外,在理療師的協助下,我真的可以扶著理療師的手,平穩的往前走了. 兩三個月來,我一直靠別人推著輪椅行動.沒有腳支架,我不僅不能行走,連從輪椅轉到床上或去廁所,都需要有人協助照顧,否則就會有跌倒的危險!現在有了腳支架套,我可平穩地站起來走幾步.雖然只走了幾步,至少我可以上下床,可以自由地坐進輪椅,隨時可以划著輪椅去廁所,去參加復健課.去餐廳.以前常說:"不自由,毋寧死!" 此刻,我才真正體驗到一種得到自由的快樂!
理療師說她要教我如何自己繫鞋帶!我以為她在說笑話.一隻手怎可能把鞋帶拴起來?
她拿起我的一隻鞋,把鞋帶從鞋上取下來,問我想不想嘗試著自己用右手,在另一隻鞋上跟著她一起做.我看她在鞋帶的一端打了一個死結,這容易! 立刻我也在鞋帶一端打了一死結.她拿起那根鞋帶的另一端,在靠近鞋頭最左邊的第一孔,從洞裡往外穿出,把剛才打的結留在洞裡,然後把鞋帶拉到右邊的第一孔,從外往洞裏穿出,再拉回到左邊第二孔,把鞋帶頭,從第二孔由裡往外穿出,到左邊第三孔時,仍然把鞋帶從裡往外穿出.但是鞋帶到右邊第三孔時,鞋帶必須再從洞裡往外穿出,穿好後,把鞋帶調整拉緊,然後把鞋帶做一個半圓小圈,從第二根橫跨的鞋帶上面往下拉出來,要拉向自己的身體的方向,不是往鞋頭拉.並且要盡量使那半圓小圈縮小靠近橫跨鞋帶,然後,在把鞋帶再做一個半圓小圈,從前一個半圓圈拉出,拉向自己的身體,不要把整個鞋帶拉出,會出現半個蝴蝶結,拉緊後鞋帶就繫好了.另一隻鞋也如此做,整個工作就完成了,我一步一步跟著療師做,學會了如何用一隻手繫鞋帶.從那時起,我可以自己穿衣褲,穿鞋.
*下集敬請明日續讀*